ბედნიერი იყავი: ჯუდი გარლანდის ცხოვრება, ჯერალდ კლარკი. შემთხვევითი სახლი, 510 გვერდი, 29,95 დოლარი.
სადღაც ცისარტყელასთან ჯუდი გარლანდი აშკარად ეკითხება ცისფერყანწელებს რატომ, რატომ კიდევ ერთი ბიოგრაფია? არ დასრულებულა საქმე 1975 წელს, ანდ ედვარდსის ნაკლებად ზუსტი ბიოგრაფიის და გეროლდ ფრანკის ამომწურავი შესწავლისა და დევიდ დალისა და ბარი კეჰოს მიერ ახალგაზრდა ჯუდი და კრისტოფერ ფინჩის შესანიშნავი ცისარტყელა: ჯუდის მშფოთვარე ცხოვრება გირლანდა? ორი წლით ადრე იყო პატარა გოგონა დაკარგული, ალ დიორიო უმცროსის თაყვანისმცემლის ხარკი, და სამი წლით ადრე, ცისარტყელის მეორე მხარე, მელ ტორმეს უკმაყოფილო ისტორია ჯუდის განწირული სატელევიზიო სერიალების შესახებ. რას იტყვით ბად შტაიგერის ჯუდი გარლანდი, რომელიც გარდაცვალების წელს გამოვიდა 1969 წელს? (მის გაფართოებულ განყოფილებაში „ჯუდი და ოკულტიზმი“, რომელიც ლამაზად იყოფა ასტროლოგიის, გრაფოლოგიისა და ნუმეროლოგიის ქვეთავში, ბატონი შტაიგერი ცხადყოფს, რომ როდესაც ახალგაზრდა ფრენსის გუმმა სახელი შეცვალა და ჯუდი გარლანდი გახდა, მან ცხრა ნომრის ვიბრაცია მიიღო).
სულ ახლახანს გამოჩნდა The Complete Judy Garland: The Ultimate Guide to მისი კარიერა ფილმებში, ჩანაწერებში, კონცერტებში, რადიოსა და ტელევიზიაში, 1935-1969 (1990) და ჯონ ფრიკეს ლამაზი, ფაქტებით სავსე Judy Garland: World's Greatest Entertainer (1992) ) და დევიდ შიპმანის სოლიდური ჯუდი გარლანდი: ამერიკული ლეგენდის საიდუმლო ცხოვრება (1993). ჯონ მეიერმა 1983 წლის მემუარას Heartbreaker უწოდა (გული მისტერ მეიერის იყო: 315 გვერდზე მან თქვა მისი გატეხვა, საშინელი დღე, ორი თვის განმავლობაში, როდესაც ის და ჯუდი ერთმანეთს შეხვდნენ, შეუყვარდათ, შეუერთდნენ და დაშორდნენ). ასევე არსებობს მისი უკანასკნელი მეუღლის, მიკი დინსისა და მისი უმცროსი ქალიშვილის, ლორნა ლუფტის მემუარები, და მისი ვარსკვლავი გადააქვს სხვა მრავალ ავტობიოგრაფიაში, მიკი რუნისგან მეორე ქმარი ვინსენტე მინელისგან. გასულ წელს ნახეს ჯუდი გარლანდი: ცისარტყელის მიღმა შერიდან მორლი და რუთ ლეონი და ცისარტყელა, ჯუდიანას კოლექცია, დაწყებული M.G.M. შანა ალექსანდრესა და ბარბარა გრიზუტი ჰარისონის მიერ სიღრმისეულ ჟურნალისტიკაში პრეს რელიზები - და იმ შემთხვევაში, თუ 1975 წელს გამოტოვებდით მას, გეროლდ ფრანკის გამოცემა.
როდის არის საკმარისი? რაღა რჩება სათქმელი? და - მისი გარდაცვალებიდან 30 წელზე მეტი ხნის განმავლობაში - ვის აინტერესებს?
მე მაინტერესებს, სულ მცირე, საკმარისად მაინტერესებს ყველაფრის წაკითხვა Get Happy: The Life of Judy Garland, ავტორი ტრამენ კაპოტის ბიოგრაფი ჯერალდ კლარკი. მე არ ვარ ჯუდის კულტისტი - მე არ მდგარა ოვატი სასახლეში ან პალადიუმში ან კარნეგის დარბაზში (მე არასოდეს მინახავს მისი შესრულება პირდაპირ ეთერში); მე არ ვიყავი იმ 20,000 მგლოვიარეში, ვინც მის ღია კუბოს წარუდგენია ფრენკ კემპბელის დაკრძალვის სალონში 1969 წელს; მე არ ვუთხარი მისი ლალის ფლოსტები, როდესაც ისინი აუქციონზე გამოვიდნენ. და მე არ მიზიდავს თვითგანადგურებული დივების საგნები. ვფიქრობ, ახლაც მიყვარს გოგონა, რომელიც ეკრანზე იმყოფებოდა 30-იანი და 40-იანი წლებიდან - არა მხოლოდ გოგონა ოზიდან და სენტ-ლუისიდან, ბავშვი იარაღით, ჰარვი გოგო, არამედ ადრე ვარსკვლავის გოგონა ადრე და უმნიშვნელო ფილმები, როგორიცაა Everybody Sing and Love Finds Andy Hardy, გოგონა, რომელიც გულშემატკივართა გუნდს ულოცავს Pigskin Parade- ში გამარჯვებას და უმღერის მისტერ გეიბლს ძვირფასო მისტერ გეიბლის ფოტოს 1938 წლის ბროდვეი მელოდიაში.
და მე მიყვარს მისი სიმღერა. ეს არ არის გადაჭარბებული, სასოწარკვეთილი არეულობა, რომელიც იგი ბოლო წლებში გახდა, მაგრამ დიდი, სასიხარულო სიყვარული - სიმღერის დადებას და შენს თავს კარგად გრძნობას, რაც მისი ადრეული და სექსუალური მუშაობის არსია. როდესაც იგი ვოდევილში პატარა გოგო იყო, ხშირად ატეხავდა უადგილო ჩირაღდნის სიმღერებს, მაგრამ როდესაც მას ზინგის მსგავსი მასალა მისცეს! ჩემი გულის სტრიქონებს დადიოდა, მეტი მიმზიდველობა არავის ჰქონია. ეს ყველაფერი მოისმენთ - სინგლები, საჰაერო შემოწმებები, ფილმების ნომრები - უამრავ კრებულზე. სულ ახლახანს გამოვიდა მისი ცნობილი Carnegie Hall- ის კონცერტის 2-CD გადაფუთვა. ხმა შესანიშნავია, თუმცა ნამდვილად არ აღემატება ყველაზე გაყიდვად LP ვერსიას. ერთადერთი განსხვავება ისაა, რომ CD- ზე Judy- ს ყველა პატერია შეტანილი - თავისებური პატარა ანეკდოტი პარიზში ჩამონგრეული თმის ვარცხნილობის შესახებ; კომპოზიტორ ჰაროლდთან (ცისარტყელაზე მეტი) არლენის სიყვარული, რომელიც მაყურებელშია; ხუმრობა მის ოფლიანობაზე. ყოველივე ამის მოსმენა სახალისოა - ერთხელ.
კარნეგი ჰოლის სპექტაკლი იყო ნიჭიერებისა და გამძლეობის სიმამაცე - აქ იყო მთელი ლოტას ბელტინი. რთული არანჟირებები ძირითადად მუშაობდა და ხმა ნამდვილად ძლიერი იყო - რაც საბედნიეროდ მოხდა, რადგან ამდენი სიმღერა კულმინაციას მიახლოებისთანავე მატულობს და მოცულდება. მან მღერა მგზნებარე და მოძრავი Alone Together და ორიგინალური და ძალიან ეფექტური Stormy Weather. იყო ალ ჯოლსონის სიმღერები (რა თქმა უნდა) და - სიურპრიზი! - Trolley Song და, დიახ, ის ისევ იმ ცისარტყელაზე იყო. 26 ნომრის საშუალებით იგი თითქმის არ შეირყა. 38 წლის ასაკში, 36 წლის შესრულების შემდეგ და ძალიან უკმაყოფილო რამდენიმე სათაურის შემდეგ, იგი მსოფლიოს ეუბნებოდა, ნუ ჩამითვლი! მე ისევ დავბრუნდი - ჯუდი გარლანდი ლეგენდა, მაგრამ ასევე შენი პატარა მეგობარი, ძვირფასო აუდიტორია და მე შენ მიყვარხარ. და აუდიტორიას იგი უყვარდა და უყვარდა და სამაგიეროდ უყვარდა.
ადრეულ წლებში ეკრანზე ის იყო იდეალური ბავშვი და, ქალიშვილი, გოგონა მეზობლად. ის არასდროს ყოფილა ცელქი, არასდროს საყვარელი. ის არ იყო Shirley Temple- ის მსგავსი მექანიკური და არც მისი მეგობარი მიკი რუნი. მისი ადრეული კონკურენტი დიანა დურბინი (რომელიც ნიჭიერი და მომხიბვლელი იყო) მას სულით და დიაპაზონით არ მიუახლოვდა. ყველა დიდი ვარსკვლავის მსგავსად, გარლანდიც უნიკალური იყო: არ სცემდნენ თაყვანს, არ სწყალობდნენ, არც ვინმეს გაცინებს ან შეგაშინებს, არამედ შიშს გიწევს. თქვენ უნდა დაბრუნდეთ მერი პიკფორდში და იპოვოთ კიდევ ერთი ვარსკვლავი, რომელსაც ამერიკა ასე გრძნობდა. და ყველგან 'ოზის ჯადოქრის' გამო, მისი დავიწყება აღარ არსებობს.
განსხვავება იმას შორის, რას ნიშნავს ჯუდი-დოროთი ხალხისთვის და თავად ჯუდი გახდა ის, რაც ამ წიგნებს უნდა გააცნობიეროს. რაღაც საშინელება მოხდა, მაგრამ რა იყო ეს? ერთ წამს იგი ცეკვავდა და მღეროდა - სადღესასწაულო აღლუმზე ფრედ ასტერთან ერთად, ვან ჯონსონი ფილმში 'ძველ კარგ ზაფხულში' და შემდეგ, მოულოდნელად მოხდა თვითმკვლელობის მცდელობები, განდევნა მ.გ.მ.-დან, გაწყვეტილი ქორწინებები; ჭორები აბებზე, ალკოჰოლზე დამოკიდებულების შესახებ. ეს ის იყო, რასაც შენ მოელოდი კლარა ბოუს, ჟან ჰარლოუს, მერლინ მონროს - აზრი ჰქონდა, რომ სექსუალური ქალღმერთები ისჯებოდნენ ავარიით, თუნდაც ნაადრევი სიკვდილით. არა ოროთი დოროთი. (როდესაც ჯუდი საბოლოოდ ნება დართეს გაიზარდოს და იტანჯებინა, რადგან ქალბატონი ნორმან მეინი დაიბადა A Star is born- ში, ისე ჩანდა, თითქოს მისი მოზრდილობა მხოლოდ ერთი ეტაპი იყო - ის მას გადალახავდა, ისე, როგორც სხვა ადამიანები თინეიჯერულ ასაკში გადადიან.)
მისტერ კლარკი ასახავს ყველაფერს: გატაცებული და განუკურნებელი დედა, მომხიბლავი, მაგრამ სუსტი (და ბისექსუალი) მამა, რომელიც გარდაიცვალა, როდესაც ის ჯერ კიდევ ბავშვია, მეტროს ძალები, რომლებიც შიმშილობენ მას (ის მსუქანი და მშიერია) და აცნობს მას ორივე და ეკრანზე (ავალდებულებს მის ძალიან განვითარებულ ძუძუს 16 წლის ასაკში შენიღბვის ასაკის ასაკში, როდესაც იგი ოზს აკეთებს), იგი იმედს გამოთქვამს, რომ არ არის ლამაზი MGM ლანა ტერნერსისა და ელიზაბეტ ტეილორსის სამყაროში (ამბობენ, რომ ლუი ბ. მაიერი მას ჩემს პატარა ხუჭუჭად მოიხსენიებს), ბენზედრინი, რომ იგი გამხდარიყო, ენერგეტიკა შეენარჩუნებინა და საძილე აბები ბენზედრინის, დაუღალავი გრაფიკის საწინააღმდეგოდ. სურათის შემდეგ სურათზე მისი პოპულარობის მოსაპოვებლად, ქმრის ძებნა მამის შესაცვლელად (მან ძალიან კარგად მიაღწია წარმატებას: მისი ხუთი ქმნიდან ორი მაინც იყო გეი), ნგრევა, დაბრუნება, საშინელი ავადმყოფობის დაღწევა, დამოკიდებულება და დეგრადაცია.
მისტერ კლარკი განსაკუთრებით კარგად გრძნობს დედას, ეთელ გუმს, რომელიც მიიჩნევდა, რომ ჯუდი უფრო აქტივი იყო, ვიდრე გასაკეთებელი ბავშვი. ის ასევე დამაჯერებელია ფრენკ გუმთან მიმართებაში და ძალიან სპეციფიკურია ფრენკის ჰომოსექსუალიზმის მიმართ, რაც, მისი აზრით, არის მიზეზი, რომ გუმს იძულებული გახდა ქალაქიდან ქალაქში გადასულიყვნენ, სანამ ჯუდი იზრდებოდა. როგორც ადგილობრივი კინოს სახლის მენეჯერი, ფრენკს უამრავი ბიჭი წააწყდა. (მისტერ კლარკის ყველაზე აშკარა მოხსენებაში ნათქვამია: საშუალო სკოლის გასახდელში, სკოლის ორი საუკეთესო სპორტსმენი ტრაბახობდა იმ სიამოვნებით, რასაც ფრენკი აძლევდა მათ ორალური სექსით და არ უგულებელყოფდა იმის აღწერას, თუ როგორ აიძულეს იგი მათხოვრობაში.) სექსუალური გამოცხადებები წყვეტს წიგნი: რა არის დარწმუნებული, რომ ჯუდიმ ქალიშვილობა დაკარგა 15 წლის ასაკში. ბადი პეპერი, მისი უფროსი შვიდი კვირის განმავლობაში, რომელსაც თან ჰქონდა რამდენიმე ტრისტი თავის ბინაში, ამ ინფორმაციის წყაროა (მან კოცნა გასული საუკუნის 30-იანი წლებიდან და ამის შესახებ 90-იან წლებში ითქვა) და გარლანდი აქ არ არის ამის დასადასტურებლად ან უარყოფისთვის. გვაინტერესებს? ზუსტად იმის დადგენა, თუ როდის დაკარგა ქალიშვილობა ქალწულობამ, ყველა სამეცნიერო პრიორიტეტების სიაში არ არის.
უფრო შემაშფოთებელია მოგვიანებით სექსუალური შეტაკებების შესახებ ინფორმაცია, რომელსაც მისტერ კლარკი აჩვენებს, რომ მამაკაცს სიამოვნება მიანიჭა… ეს იყო იმის მტკიცება, რომ მას ყოველთვის და ყოველთვის სჭირდებოდა, რომ ის უფრო მეტი იყო, ვიდრე მისტერ მაიერის პატარა ხუჭუჭა. ერთი მახინჯი საყვარელი ადამიანი თავს იწონებდა, რომ მას შემდეგ, რაც მან ორალური სექსი მისცა, მან აიძულა სიმღერა 'Over the Rainbow', ასე რომ მან მოისმინა ეს ცნობილი სიტყვები, რომელიც მღერიან სპერმა. გვითხრეს, მახინჯი მოყვარულმა ამით იამაყა წყარო, რომელიც ანონიმურობას ითხოვდა. Ეჭვი არ ეპარება! მაგრამ სად იყო პოლიგრაფიული ტესტი? ისეთი ადამიანი, ვისაც ასეთი ამბის მოყოლა შეეძლო, ისევე მარტივად შეიძლებოდა მისი გამოგონება.
რაც შეეხება M.G.M.- ს პასუხისმგებლობას ჯუდისთან დაკავშირებით, მისტერ კლარკი გვაძლევს ლუი ბ. მაიერს, რომელიც ზოგჯერ სასტიკი მეთვალყურეა, ზოგჯერ მოსიყვარულე პატერფამილია. ეს სამართლიანად ჟღერს: მეიერი უზარმაზარ ბიზნესს მართავდა და ჯუდიც მთავარი აქტივი იყო, მაგრამ მას ასევე აშკარად უყვარდა იგი და მართლაც სესხის სახით გადასცა საკუთარი ფული, როდესაც საავადმყოფოში დასწრება სჭირდებოდა. ზოგჯერ, გირლანდა მაიერს ეშმაკობას უყენებდა, რადგან დედას და ბევრს დემონიზირებდა, თუმცა მისი უმცროსი ქალიშვილი, ლორნა ლუფტი, თავის პატიოსან და მღელვარე მოგონებებში გვეუბნება, რომ დედა ყოველთვის სიყვარულით და პატივისცემით საუბრობდა მისტერ მაიერის მიმართ. მისტერ კლარკის აზრით, ეს სულაც არ არის ლუი ბ. არამედ თალბერგის შენობაში მუქი ფერის ხალხის ბოროტმოქმედები. და რა თქმა უნდა, დედა ეთელმა, რომელმაც ამ ამბების თანახმად, ჯუდი აბი დაიწყო 10 წლამდე, უღალატა ფრენკს (და შემდეგ დაქორწინდა) საყვარელთან, რომელსაც ჯუდი ეზიზღებოდა და ჯუდის ქონება გაანაწილა.
ასე რომ, ალბათ ამ ბოროტმოქმედებაში იყვნენ ბოროტმოქმედები. მაგრამ რამდენად იყო გარლანდი თანამონაწილე საკუთარი განადგურებისთვის? ჩვენ არ შეგვიძლია დავადანაშაულოთ ის, რომ ის ექსტრავერტული 2 წლისაა, რომელიც ღიმილით შეჰყვა Gumm Sisters– ის ვოდევილის აქტს - და მაშინვე გახდა მისი ვარსკვლავი; მას არ შეეძლო დაეხმაროს თავისი ნიჭისა და მისი გამოხატვის საჭიროებას. მაგრამ მიუხედავად იმისა, რომ მან არაერთხელ თქვა, რომ მას სურდა ჩვეულებრივი ქალაქის ცხოვრება, ძალიან ცოტა ადამიანი განიცდის მათ ვარსკვლავს. მიუხედავად იმისა, რომ მას ბევრი მეგობარი და მრჩეველი ჰყავდა და მასზე ზრუნავდნენ მრავალი მამაკაცი და ცდილობდნენ მის მოვლას, ის გახდა ერთ – ერთი იმ ადამიანთაგანი, ყველა მოწყვლადობა და პათოსი, რომელთა დასახმარებლად სხვები ჩქარობენ, მაგრამ ვისაც არ შეუძლია დახმარება. როდესაც იგი თავის დემონებს იპყრობდა, პასიური აგრესია აქტიურ და სასტიკ აგრესიად იქცა. მას შემდეგ, რაც ჯანმრთელობა გაუარესდა, მისი რეალობა სულ უფრო გაურკვეველი ხდებოდა: სიკვდილამდე ორი წლის წინ მან ბუნდოვნად თქვა: არაა გასაოცარი ის, რომ მთელი საშინელებით, მთელი ამით განვიცდიდი არასდროს ვსვამდი ალკოჰოლს ან აბებს? გარლანდს უყვარდა თამაშების თამაში და მისი იუმორი ყოველთვის კეთილი არ იყო.
იგი პრეტენზიული არასოდეს ყოფილა და ეს იმაზე მეტია, ვიდრე მისტერ კლარკისთვის შეგიძლიათ თქვათ. ტაირონ პაუერის ხიბლი იმდენად ზედმეტი იყო, რომ ცოტას შეეძლო ამის გაძლება. ჯუდის ხმა შუა ზაფხულის დამღუპველ სიმწიფემდე გადაიზარდა. რაც შეეხება ამას: როდესაც სასახლეში ჯუდის მაყურებელმა დატოვა თეატრი, ისინი აჩვენებდნენ არა მხოლოდ ბედნიერების ღიმილს, არამედ ხსნის ექსტაზს. ისინი კონცერტს არ ესწრებოდნენ; მათ მონაწილეობა მიიღეს ინკანტაციაში, უფრო ძველი წესით, ვიდრე თავად პირამიდები. მისი საკურთხეველი შეიძლება სცენაზე იყო Times Square- ში, მეტროს ქვეშ ტრიალებდნენ და ტაქსები ბორტავდა გარეთ, მაგრამ ჯუდის ცოტათი მეტი საერთო ჰქონდა ძველი ნილოსის იმ შამანებთან, რომლებიც განკურნებოდნენ ახალდაბადებული სფინქსის ჩახლეჩილ ჩრდილში. როგორც ახალგაზრდა ჯუდიმ თქვა, გოლი!
ლიტერატურული სიჭარბის და წინდახედული ციმციმის მიუხედავად, არსებობს მიზეზი, რომ წაიკითხოთ Get Happy, თუკი გდარლანდზე ზრუნავთ. გეროლდ ფრენკს ჰქონდა წვდომა ყველა მთავარ წყაროზე (თვითონ გარლანდის ჩათვლით), მაგრამ მწერლები ჯერ კიდევ 1975 წელს უნდა იყვნენ ფრთხილი. მისტერ ფინჩი და მისტერ შიპმანი ჰოლივუდისა და სიმღერის შესახებ უფრო იციან, ვიდრე მისტერ კლარკი და მისტერ ფინჩი განსაკუთრებით სასარგებლოა, როგორც გარლანდი საკუთარი თავის მითოლოგიზირების შესასწორებლად - ის აღფრთოვანებული სკეპტიკოსია, მაგრამ მისი მოპყრობა მოგვიანებით გამხდარი მისტერ შიპმანი გონიერი და გულწრფელია ისე, რომ არ არის გამაღიზიანებელი, თუმცა ის ზოგჯერ ცოტათი დაშორებულია. მისტერ კლარკი თავის წინამორბედებზე უფრო შორს მიდის გარლანდის ცხოვრების ბნელი კუთხეების განათებაში და თუ ზოგჯერ იგი ძალიან არაკრიტიკულად მიიღებს გარლანის თვითრამატიზაციულ ჩვენებას, მისი ანგარიში შეიძლება გაბრწყინდეს. რაც ყველაზე მთავარია, მან კიდევ ერთხელ მაგრძნობინა ტრაგედია ამ საოცრად ნიჭიერი გოგონას, რომელმაც ბედნიერებას მოუტანა ამდენი ცხოვრება, ხოლო თავად უიღბლო ცხოვრებას ეწეოდა.
