ყველა თაობა შეცდომას უშვებს, ფიქრობს, რომ ესკალატორი მხოლოდ მათ სართულზე მაღლა ეშვება.პიქსელები ეს არის ნაწყვეტი აქედან ცხოვრების თესლი : არისტოტელეთიდან და ვინჩამდე, ზვიგენების კბილებიდან ბაყაყების შარვლებამდე, გრძელი და უცნაური სურვილი აღმოაჩინოთ, საიდან მოდის ჩვილი .
1875 წლამდე მსოფლიოში არავინ იცოდა, საიდან მოდის ჩვილი. უბრალო ხალხმა არ იცოდა და არც მეცნიერებმა, ვინც თანამედროვე სამყაროს ჩამოყალიბებაში დაეხმარა. ლეონარდო და ვინჩიმ არ იცოდა, გალილეომ არ იცოდა, ისააკ ნიუტონმა არ იცოდა.
მათ იცოდნენ, რომ ქალებსა და მამაკაცებს აქვთ სექსი და, ზოგჯერ, ჩვილები, მაგრამ მათ არ იცოდნენ როგორ იქმნება ეს ჩვილი. მათ არ იცოდნენ, რომ ქალები აწარმოებენ კვერცხუჯრედებს, და როდესაც მათ საბოლოოდ აღმოაჩინეს სპერმის უჯრედები, მათ არ იცოდნენ, რომ ამ მოსიარულე ბაგეებს რაიმე კავშირი ჰქონდათ ჩვილებთან და ორსულობასთან. (წამყვანი თეორია იყო, რომ ისინი პარაზიტები იყვნენ, რომლებიც შესაძლოა ახლად აღმოჩენილ მინი არსებებს უკავშირდებოდნენ, რომლებიც აუზის წყლის წვეთებში ბანაობდნენ. ეს იყო ნიუტონის მოსაზრება.)
ლეონარდოდან დაწყებული, დაახლოებით 1500 წელს, მეცნიერები მიზნად ისახავდნენ ამ უდიდესი საიდუმლოების ამოხსნას. ისინი თავდაჯერებულად გაიქცნენ, რადგან ეს იყო მეცნიერების დიდი ხანა. ისევ და ისევ, ეს ნდობა გადახდა. 1600-იან და 1700-იან წლებში მეცნიერებმა ერთმანეთის მიყოლებით მოიგეს ტრიუმფი.
მათ დაანგარიშეს დედამიწის წონა, ნახეს კომეტების ბილიკები, რომლებიც სიცოცხლეს მხოლოდ ერთხელ აჭრიდნენ ცას და გაჰყვნენ რძიანი გზის საიდუმლოებას. მათ აღმოაჩინეს მათემატიკა მუსიკის ცენტრში და აღმოაჩინეს პერსპექტივის კანონები, ისე, რომ მხოლოდ საღებავით ჯაგრისით შეიარაღებულმა მხატვარს შეეძლო რეალობა მიესაჯა მის ტილოზე. 
1700-იან წლებში მეცნიერები ფიქრობდნენ, რომ თითოეული სპერმის უჯრედი შეიძლება შეიცავდეს პატარა მგზავრს.ავტორი მოწოდებულია
მაგრამ 1800-იანი წლების გვიანობამდე ყველაფერი, რაც კონცეფციასა და განვითარებასთან დაკავშირებული იყო, სიბნელეში იყო გახვეული. (დამფუძნებელი მამების დროს, არავის ესმოდა, რას ნიშნავდა მამობა.) საუკუნეების განმავლობაში მეცნიერები ცდილობდნენ გაერკვნენ, უზრუნველყოფს თუ არა ქალი მხოლოდ მამაკაცის თესლის ნაყოფიერ მინდორს, თუ იგი აწარმოებს თავისებურ თესლს. მათ არ იცოდნენ, როგორ გაჩნდნენ ტყუპები. (ძალიან ბევრი თესლი? სექსის სწრაფი შეტევები? მეორეხარისხოვანი სექსი? სექსი ორ განსხვავებულ მამაკაცთან?) მათ არ იცოდნენ, სავარაუდოა თუ არა კონცეფცია სავსე მთვარის ღამეს ან ახალი მთვარე, ან თუ რამდენადაა შეცვლილი დრო რაიმე ცვლილებას. მათ არ იცოდნენ, რომ მათ ჩათვალეს, რომ ბავშვს მხოლოდ ერთი მამა ჰყავს, რადგან მას მხოლოდ ერთი დედა ჰყავს. მათ არ იცოდნენ, რატომ ჰგვანან ჩვილები მშობლებს და ზოგჯერ ერთი მშობელი უფრო მეტს.
საიდან მოვდივართ? როგორ იწყება ცხოვრება? ეს სამეცნიერო კითხვებიდან ყველაზე გადაუდებელი იყო. სამყარო იდუმალებით და სასწაულით არის გაფორმებული. მაგრამ ყველას არ აინტერესებს, რატომ ანათებენ ვარსკვლავები ან რატომ ტრიალებს დედამიწა. ყველა ადამიანს, ვინც ოდესმე ცხოვრობდა, ჰკითხა, საიდან მოდის ჩვილი. ათასწლეულების განმავლობაში, ღრმა მოაზროვნეები (და ყოველი რიგითი ადამიანი) ფიქრობდნენ ამ კოსმიურ გამოცანზე.
ნახავი არავის ჰქონდა.
საგონებელში ჩავარდნის მიზეზი ნაწილობრივი იყო. ჩვენ გვავიწყდება, თუ რამდენად გასაოცარია ცხოვრების ამბავი. ჩვენ იმდენად ხშირად გვსმენია ახსნა, რომ მას საღი აზრი უნდა მივიღოთ. ყოველ მეოთხე კლასელმა იცის, საიდან მოდის ჩვილი . მაგრამ სიმართლე ასე შორს არის ნათქვამი - ცოტა ხნითა და ფეთქვით თვეების წინ წარმოიშვა ყმუილი, ექვს გირვანქა ადამიანი დღეს ?! - რომ საოცარია, რომ ვინმეს სჯერა ამის.
მეცნიერების სახელმძღვანელოებში, შორსმჭვრეტელი მკვლევარები სისტემატურად აგროვებენ ფაქტებს და აწყობენ მათ მყარ და დაკისრებულ კოშკებში. სექსისა და ჩვილების ისტორია მსგავსი არაფერი იყო იმ სტაბილური წინსვლისაკენ, რომელიც მიზნისკენ მიემართებოდა. მეცნიერებმა, რომლებმაც საბოლოოდ გადაწყვიტეს საქმე, ერთბაშად ათწლეულების განმავლობაში გაურბოდნენ თავს. ისინი მაქსიმალური სიჩქარით ეშვებოდნენ გრძელი, ბნელი შესახვევებით და მისდევდნენ ეჭვმიტანილებს, რომლებიც აღმოჩნდა, რომ ჰერმეტული ალიბი აქვთ. მათ გამოიგონეს დაწვრილებითი სცენარები, რომლებიც ფანტაზიაში დაიშალა. ისინი გაბრუებული დახეტიალობდნენ, აკვირდებოდნენ დაკვირვებებს, რომლებიც ვერცერთ ნიმუშში ვერ მოხვდნენ. მათ აღმოაჩინეს გარკვეული ნიშნები ღრმა და ფრთხილად გამოკვლევით, სხვები კი მათზე ფეხის დაჭერით, რადგან ისინი სიბნელეში არასწორი მიმართულებით იბრძოდნენ.
პროგრესი შეიმჩნეოდა ჩვეულებებსა და ეკლესიებში, მაგრამ ეს არის გზა ყველა ჭეშმარიტი საიდუმლოებით. მხოლოდ ძველი სკოლის ტელევიზიაში ხდება ჩახედვის ნიშნის მიცემა, დახურვის ბოლო პერიოდისთვის. პრობლემა არ იყო იმაში, რომ მეცნიერები არაკომპეტენტურები იყვნენ - ისინი ადამიანები და შეცდომაში იყვნენ, მაგრამ ბევრი კაშკაშა ინტელექტუალი იყო და თითქმის ყველა გულმოდგინე იყო, მაგრამ სიმართლე ასე კარგად იყო დაფარული.
დამწყებთათვის ანატომიასთან დაკავშირებული ყველაფერი რთული და გაურკვეველი იყო. ბოლო დრომდე სხეულის შესწავლა მოითხოვდა გვამების ყიდვას საფლავის მძარცველებისგან, ან ქრთამის მოქრთამვას, რათა ცხედარიდან სუფთა სხეულები გადაეცათ. აღტაცება და საშინელება ერთმანეთის გარშემო ტრიალებდა. თქვენ შეიძლება შეგაჩეროთ თქვენი ზიზღი, წერდა ლეონარდო და ვინჩი, რაც არ უნდა ძლიერი იყო თქვენი ცნობისმოყვარეობა და თუ ეს ხელს არ შეგიშლით, მაშინ შესაძლოა შიშით ღამის საათების გატარება იმ მიცვალებულთა კომპანიაში, რომლებიც მეოთხედი და გაცვეთილი და შემზარავი დანახვა.
განსაკუთრებით ანატომიის ადრეულ წლებში, მიკროსკოპებამდე, სექსუალური გამოცანები თითქმის მიუწვდომელი იყო. სპერმა და კვერცხუჯრედმა, მაშინაც კი, თუ მათ ცოდნა გსურდათ მათი ძებნა, ფარული და მოუქნელი იყო. ადამიანის კვერცხუჯრედი, მიუხედავად იმისა, რომ ეს არის სხეულის ყველაზე დიდი უჯრედი, ამ წინადადების ბოლოს მხოლოდ პერიოდის ზომაა. სპერმის უჯრედებია ყველაზე პატარა სხეულში, ძალზე ცოტაა თვალით სანახავად. (კვერცხუჯრედი აჭარბებს სპერმის უჯრედს, რომელიც განაყოფიერებს მას მილიონით, განსხვავება მადლიერების ინდაურსა და ბუზიდან.)
შეცბუნებული, მაგრამ გადაწყვეტილი მეცნიერები მათ გარშემო ყველა მიმართულებით ეძებდნენ კონცეფციისა და განვითარების გამოცანებს. როგორ შეიძლება ეს იმუშაოს? ისინი ყველაზე ნაკლებად სავარაუდო ბილიკებზე გადიოდნენ. მათ შეისწავლეს მწერები აკვიატებული მზრუნველობით, მაგალითად, იმ იმედით, რომ ეს გასაოცარი გარდაქმნები - მოქნეული მუხლუხო თავის ქოქოსში ჩნდება პეპელასავით ჭორაობის ფრთებით! - ნათელს მოჰფენდა ახალშობილებსა და ახალშობილთა ცვლილებებს.
მათ შეისწავლეს თევზები და ბაყაყები, ძაღლები და ირმები, რომ დაინახონ, თუ რას იზიარებენ ისინი ანატომიისა და შეჯვარების ქცევაში. მათ გადაჭრეს ყველაზე ვიწრო კითხვები - როგორ დალაგებენ ლოკოკინებს, რომლებსაც აქვთ მამაკაცის და ქალის სასქესო ორგანოები, ვინ ვის რას დაუშავებს? - და ყველაზე დიდ თემებზე ცოცხალი ორგანიზმები ფლობენ სასიცოცხლო ძალას, რომელიც მათ სიცოცხლისკენ უბიძგებს?
ხშირად ერთი მიმართულებით დაწყებული ქვესტი შორს, სადესანტო ადგილზე არავის მოელოდა. მაგალითად, სასიცოცხლო ძალის ძიებამ გამოიწვია უცნაური და სახიფათო ექსპერიმენტები ელექტროენერგიასა და ელვაზე, და კიდევ შეტაკება ექიმ ფრანკენშტეინთან და მის ურჩხულთან.
მაცდურია ჩვენი ინტელექტუალური წინაპრების თვალიერება და მათ მფარველობით გაღიმება. რა სისულელეა მათგან, რომ ამდენი ხნის წინ აირჩიეს ცხოვრება. მაგრამ ჩვენ წინააღმდეგობას უნდა გავუწიოთ ცდუნებას. ალბათ, ამ მეცნიერული პიონერების ყველაზე ღრმა პრობლემა იყო ის, რომ ისინი ახსენებდნენ სად ახალი ცხოვრება მოდის და აღმოჩნდნენ დაკავშირებული, მაგრამ კიდევ უფრო რთულ კითხვაში, რა არის ცხოვრება? პირდაპირი კითხვა სექსისა და ანატომიის შესახებ გადაიქცა მოლიპულ ფილოსოფიურ გამოცანად.
ჩვენთვის ისე იქნება, თითქოს მეცნიერები, რომლებიც ცდილობენ ტვინის გამოსახვას, აღმოჩნდნენ, რომ ახსნან, საიდან მოდის იმედი? საიდან მოდის იდეები? ჯერ კიდევ არ ვიცით. ჩვენ მშვენივრად გვესმის, რომ ტვინი წარმოშობს გონებას; პრობლემა ისაა, რომ ჩვენ ვერ დავალაგებთ თუ რას ნიშნავს ეს. ახალშობილთა საიდუმლოებასთან ბრძოლის მეცნიერებს მშვენივრად ესმოდათ, რომ მატერიის გარკვეული ნაწილები ცოცხალი იყო, სხვები კი არა. პრობლემა ის იყო, რომ მათ ვერ დალაგდნენ, როგორ შეიძლება ეს ყოფილიყო.
მათ ვერ გაიგეს, თუ როგორ შეიძლება ეს მოხდეს, თუ ყველაფერი უბრალოთია შექმნილი პერსონალი ზოგი შანსები და ბოლოები მხოლოდ მუწუკებივით ზის იქ, სხვები კი კბილების ხანჯლებთან ერთად ხტუნაობენ ვეფხვების ფორმას. რა იწვევს ზოგიერთ სიმსივნეს ცხოვრებაში? 
ედვარდ დოლნიკის 'ცხოვრების თესლი'.ძირითადი წიგნები / პერსევსის წიგნები
ახლა ჩვენ ვიცით, თუმცა ათასწლეულების განმავლობაში დედამიწაზე ღრმა მოაზროვნეებს მხოლოდ გამოცნობა შეეძლოთ. დღეს კი ყოველ ათი წლის ბავშვმა იცის საიდან მოდის ჩვილი. ეს პროგრესია, მაგრამ ჩვენ არ უნდა ვიყოთ ძალიან თვითკმაყოფილები. ყველა თაობა შეცდომას უშვებს, ფიქრობს, რომ ესკალატორი მხოლოდ მათ სართულზე მაღლა ეშვება. Ასე არა. ჩვენ შეგვიძლია დარწმუნებული ვიყოთ, რომ საუკუნეების შემდეგ ჩვენი შთამომავლები მოგვიყურებენ და ციტირებენ ჩვენს სერიოზულ რწმენებს და გაკვირვებულებს შეაქვთ თავი.
ედვარდ დოლნიკი არის ბოსტონის გლობუსის ყოფილი მთავარი მეცნიერი მწერალი და ავტორი ცხოვრების თესლი: არისტოტელეთიდან და ვინჩამდე, ზვიგენების კბილებიდან ბაყაყების შარვლებამდე, გრძელი და უცნაური ძიება იმის გასარკვევად, თუ საიდან მოდის ჩვილი. .
