უხერხული თინეიჯერიდან სიგარის ლაუნჯის დედოფალამდე, როგორ მაცოცხლეს სიგარეტებმა

ორი დოლარი - ორი ათი - ორი თხუთმეტი -

სიგარეტი აღარ გვქონდა. ისევ მე ამოვიღე ერთი მუჭა მონეტები ჰელოუინის ტკბილეულის ვედროდან, რომელიც ჩვენს ჰონდაში ვინახეთ და 2.40 დოლარად ვიყიდე. მე და ჩემმა მეგობრებმა შევიტანეთ ცვლილებები გაზზე და Marlboros, ეკლესიის საცავის ფირფიტაზე, თინეიჯერებისთვის კანცეროგენების დასაფინანსებლად. როდესაც გროშებს ვათვალიერებდი, მეოთხედი ვეძებე, ვერ შევამჩნიე, რამდენად ჰგავდა გაფორმებული, უკბილო ჯეკ – ფარნის სახე ქრონიკულ მწეველს. ჯერ არც მესმოდა, რატომ ვეწეოდი, ან რატომ გავაგრძელებ მომდევნო 20 წლის განმავლობაში. მე მხოლოდ ის ვიცოდი, რომ სხვის ანთება მინდოდა, სნუპ დოგის აღმოჩენა და ორივემ ღია მზის ჩასადები დაუშვა, როდესაც მანქანით მივდიოდით. მიყურე, მიყურე! - ამაყი მაგარი გოგო მწეველია.

მე 16 წლის ასაკში დავიწყე, რადგან ჯენმა და მაფიმ ეს გააკეთეს, რადგან ჩემმა გუნდმა ჩემი ინტელექტის კოეფიციენტი თრგუნავს, რადგან მოწევამ ჩემი ბანდატური, არამანიკური ხელები დაიპყრო. მალევე ჩამიკრა და არა მხოლოდ ნიკოტინზე. მე მაგარი გოგო არასდროს ვყოფილვარ ა Შემომხედე! პერსონა. მე ფოკუსში ვიყავი, გოგონას ფონზე. ბიჭები რომ იყვნენ, მე პრაქტიკულად მუნჯი ვიყავი, ჩემი ერთადერთი წვლილი ჩემი ხალისიანი, უხმაურო სიცილით იყო ჩემი სასაცილო მეგობრების ხუმრობებზე. როდესაც სახლის წვეულების მიღმა ტყეში პირველი სიგარეტი ვეწევი, ხსნა ვიპოვნე. ყოველი ჩათრევისას ნდობით ვსუნთქავდი და ნისლს ვსუნთქავდი ყველაფრის დამალვაში. და ეს, როგორც აღმოჩნდა, ნარკოტიკულზე უფრო მეტად დამოკიდებული იყო.

დასაწყისში სკოლის შემდეგ Jay's Tobacco Road- ისკენ გავემგზავრეთ, რომ დაზოგე 30 ფუნტი პაკეტი Newport Lights- ზე. ეს მანამდე იყო, ვიდრე Marlboros- ზე გადავიდოდი, უფრო პოპულარულ ბრენდზე, მიუხედავად იმისა, რომ ნიუპორტის მენთოლის გემო ლამაზად ერწყმოდა ჩემს Aquafresh- ს. ეს იყო ასევე მანამ, სანამ ცვლილებებსა და სასოწარკვეთილებას ვიგროვებდი ვედროში, სანამ სიგარეტი მჭირდებოდა ყოველთვის და ყველგან და დრო აღარ მქონდა ჭკვიანი შოპინგისთვის.

ჯეიდან გავემგზავრეთ ნავის გაშვებისკენ, დიდი ცარიელი ლოტი, სადაც გვერდიგვერდ ვიდექით, ფანჯრები ქვემოთ, იდაყვებით გარეთ, სიგარეტი გვქონდა შერწყმული. მოწევა იყო მთავარი მოვლენა, მაგრამ სიგარეტის ნამსხვრევებმა ჩვენი კომუნალური გროვა შექმნეს ბევრად უფრო დიდი ვიდრე მისი ნაწილების ჯამი. ჩვენ არ გვეცვა შავი ლაკის ან ცხვირის რგოლები; ჩვენ არ ვიყავით იმ მწეველები. თუ რაიმეს წინააღმდეგ ვუდგებოდით, მე ეს არც კი ვიცოდი.

თავი დავანებე მოწევას, მაგრამ ხვრელით: თუ ალკოჰოლი სისხლში იყო, მოწევის შეუზღუდავი ბარათი მქონდა.

მწეველები მოდიოდნენ და მიდიოდნენ. ახლა მეგობრები უფრო გამიადვილდა და ჯგუფი გაიზარდა და შეიცვალა. საყვარელი ბიჭები ძველ სპორტულ მანქანებსა და მოტოციკლეტებზე გაჩერდნენ. ზოგჯერ მათთან ვაბარებდი. მე მათ ყოველთვის ვაღმერთებდი. საუბარი ახლა გადიოდა და როცა არა, კარგად იყო. მეორადი კვამლის გაცვლა სავალდებულო იყო, მაგრამ სიტყვები არასავალდებულო იყო და უხერხული სიჩუმე არც ისე უხერხული იყო სუნთქვით და ამოსუნთქვით, რომ ფოკუსირება მოეხდინა. Როდესაც ნამდვილად საყვარელი ბიჭები მოვიდნენ და ხმა დავკარგე, ავანთე და ჩემი პატარა ჯადოსნური ჯოხი დავუქნიე. მე ჩუმად ლურკერიდან მაგარი ქალღმერთად გადავიქეცი, ჯოან დიდიონი მისი თეთრი კორვეტის წინ. შენი ახალი სახელია 'ჯაჭვი', - თქვა ყველაზე საყვარელმა ბიჭმა, დან ჯეიმ, როდესაც მან კოლორიტული ღიმილი გამომიწოდა, როდესაც მის ფიეროს ეყრდნობოდა. მასთან ერთად მე აანთო ახლის წვერი სხვის ალუბალთან, უკან უკან. მე მას მთელი ოთხი კვირა ვხვდებოდი, რაც ჯერ კიდევ საუკეთესოა ჩემი 16 წლის განმავლობაში. ვარსკვლავი სპორტსმენიდან მწეველისკენ გადავედი და ეს ნეტარება იყო.

მე აყვავდებოდა, როგორც თავიდან მწეველი, სანამ სირაკუზის უნივერსიტეტში წავედი. იქ მე მენბოლის სიგარეტი ვიყავი Marlboros- ის კოლოფში, უადგილო და მიმზიდველი ბრენდით გარშემორტყმული. მე საოცრად ვუყურებდი ჩემს საძინებელში მყოფ გოგოებს, ყველა მკაცრ შავ კოსტიუმებში გამოწყობილს, ყველა სპორტულმა ყინვამგამაყლაყებელმა რეიჩელმა, როგორც Მეგობრები . ფერმერივით პერმის და ფლანელის პერანგები მქონდა. გაქრა ნდობა, რომელიც მარლბოროს მილიში მივიღე. ასე რომ, მე მოწევა, როდესაც მე შეწყვიტა ჩემი curls და მივიღე მაჩვენებლები ზოლები სავაჭრო. სიგარეტს ვეწეოდი, როცა ვიყიდე მჭიდრო შავი შარვალი და სორორა დავიდო. მე ვეწეოდი, რადგან ყველაფერი ვცვლიდი ჩემს შესახებ, ყველაფერი მოწევის გარდა - იმიტომ, რომ 'Cuse- ის პარტიის გოგონები ეწეოდნენ და მადლობა ღმერთს, რომ ეს სწორად მივიღე. სულელივით ვცეკვავდი ბარის გარშემო, სიგარეტი ხელში - მიყურე, მიყურე! - კოლეჯის ნამცხვრების საჭრელი გოგონა, რომელიც ცდილობს გამოიყურებოდეს ნაწილში, მაგრამ მადლიერია სახლის გემოვნებისთვის.

ოდესღაც საძმოს რიგზე მხარეებს შორის ერთი შეხედვით გონივრული ცვლილება შევიტანე. თავი დავანებე მოწევას, მაგრამ ხვრელით: თუ ალკოჰოლი სისხლში იყო, მოწევის შეუზღუდავი ბარათი მქონდა. ნეგატიურად ეს იყო ჩემი ყველაზე ჭკვიანი კოლეგიური გადაწყვეტილება. სინამდვილეში ეს ასე არ იყო, რადგან კვირაში შვიდი ღამე ვსვამდი. შებინდებიდან გამთენიისას ჯერ კიდევ სრულწლოვანი მწეველი ვიყავი და როცა დღის განმავლობაში მინდოდა ერთი, არყის წყალი ჩავყარე ფორთოხლის წვენში და ერთი საუზმე მივირთვი. მაგრამ არასოდეს იდარდო ეს დეტალები; ახლა სოციალური მწეველი ვიყავი. ყველაფერი კონტროლდებოდა.

მე რომ სალაპარაკო არავინ მყავდა, მწეველების მკლავებში გავედი, რაც ჩვენს შორის მიღების უპასუხო პაქტია.

მომდევნო 15 წლის განმავლობაში ჩემი სოციალური მოწევის წესები იგივე დარჩა, მაგრამ ცოტა რამ დარჩა. მივედი კონექტიკუტის იურიდიულ სკოლაში, სადაც სორორი დები კარგად ვერ ერეოდნენ კონსტიტუციური სამართლის ხალხს. მეშინოდა, რომ თავს მარტო ვგრძნობდი, მაგრამ მოწევა გამიჩნდა, ტოლერანტობის გამოყოფა აუტანლობისგან და მიმითითა ჩემი ახალი მეგობრებისკენ. მთელი დღე ბევრს ვშრომობდი, მაგრამ ჩემი ღამეები კოლეჯის უფრო ინტელექტუალურ ვერსიას დაემსგავსა, ლათინური იურიდიული ტერმინებით, სადაც ბერძნული საძმო ასოები იყო საუბარი. თუ ღონისძიებაზე მე არავინ მქონდა სალაპარაკო, მწეველების მკლავებში გავედი, რაც ჩვენს შორის მიღების უპასუხო პაქტია. როდესაც მამაცობა დამჭირდა კაცთან შესახვედრად, მას შუქი ვთხოვე და ყველაფერი გავაკეთე შემდეგი შვიდი წუთის განმავლობაში, რადგან ჩვენი სიგარეტი საათის საათის მსგავსად დაწვა. როდესაც ვკითხე, ვეკუთვნი თუ არა, მოწევამ შემიმსუბუქა დისკომფორტი, რადგან გადავყალიბდი მსგავს ადამიანში.

სოკრატიული მეთოდის ცხელ ადგილსა და ნამდვილ ადვოკატად ცხოვრებას შორის, ეტაპობრივი გადასვლა დაიწყო საკუთარი თავის შეცნობიდან სხვაზე - თავდაჯერებული? თვით მნიშვნელოვანი? ჩემმა პატარა ჩირაღდნამ გზა გაანათა, მაგრამ ყოველთვის არ იყო ნათელი, თუ რომელი მიმართულებით მივდიოდით. როგორც ბავშვის ადვოკატი, მე დიდი ხნით დავასრულე კუთხის ბარში, რომლითაც ბოლო ზარის შემდეგ რეგულარულ პირებს შეეძლოთ განათება. მოწევის ფარანი ჩართულია! ბარმენი იტყოდა, როდესაც მან ქვის ჭიქა ჩემკენ გააცურა, რომ გამეფანტებინა. მოწევა აკრძალული იყო, მაგრამ იქ სიგარეტით ვიჯექი ტუჩებს შორის, თავს მნიშვნელოვნად ვგრძნობდი. ეს გახდა ჩვევა, დამეგობრდნენ ბარმენებს და იქცნენ ფაქტობრივ შინაგანად, ხოლო რიგითი მწეველები თავს არიდებდნენ ბორდიურებს. ახლა მე სათანადო ადვოკატი ვიყავი; შესაფერისი აღმოჩნდა, რომ მე ვიპოვნე კანონი, რომ კანონის ზემოთ ყოფილიყო.

დედაჩემი ახლახანს გარდაიცვალა, ჩემმა მეგობარმა ახლახანს გამათანაბრა და ამ შებოლილ პატარა ოთახში ვიგრძენი, რომ სუნთქვა შემეძლო.

20-იანი წლების ბოლოს უფრო დიდი, პრესტიჟული იურიდიული ფირმის პარტნიორი გავიცანი, რადგან მან ნაგვის ყუთში სიგარეტი მოწია. ჩვენ სწრაფად დავმეგობრდით 30 წლიანი განსხვავების მიუხედავად და მალევე დავიწყე სამსახური მის ფირმაში. მე დავიხმარე ჩემი ახალი ანაზღაურება ჰარტფორდის კლუბში შესასვლელად ჩემს მეგობართან, ტრიპთან ერთად, კერძო კლუბში, სადაც იყო სიგარის მოლოდინი, რადგან ეს საშუალებას აძლევდა მდიდარი ადამიანებისთვის მოწევის აკრძალვას და მე მომწონდა მაკალანის დალევის ექსკლუზიურობა რამდენიმე რჩეულთან ერთად. ჩვენ ვიქირავეთ სიგარის მბრძანებელი, ჩვენი სახელები ოქროთია ამოტვიფრული - ოქროში! - ჩემი პარლამენტის Ultra Lights შესანახად, ახალგაზრდა იურისტთა შორის არჩეული ბრენდი. მე და ნახევარი ათეული კაცი რეგულარულად ვხვდებოდით იქ, ტყავის კლუბის სკამებში ცეცხლის წინ ვიკრიბებოდით, როდესაც ცხოველების თავებს შურით უყურებდნენ. ერთი სკოჩი ოთხად გადაიქცა, ერთი სიგარეტი კი 40-ის. 40 ჩვენ ძალიან ლამაზები ვიყავით, ისინი Vineyard Vines– ის ჰალსტუხებში იყვნენ, მე კი შავი კოსტიუმებით ოდნავ სექსუალური იურიდიული ფირმისთვის. მიუხედავად იმისა, რომ ჩემი ყოველთვიური ზოლის ჩანართი ზოგჯერ აჭარბებდა ჩემს იპოთეკურ გადასახადს, ეს გონივრული თანხა აღმოჩნდა დროის მანქანისთვის, რომელმაც გადაგვიყვანა Გადარეულები ეპოქა, როდესაც მოწევა იყო ეს გლამურული. ჩვენ 'დედოფალ ფუტკარს' გეძახით, თქვა კლუბის წყვილმა ერთ ღამეში, როგორც მე სხივი გავდიოდი. თქვენ სრულყოფილად აკონტროლებთ ყველაფერს და ყველას, ვინც თქვენს გარშემო იმყოფება. შემომხედე, დედოფალო ფუტკარი !! მთელი ამ წლების შემდეგ, რაც მე არ ვარგა, ბოლოს და ბოლოს მე ვიყავი პასუხისმგებელი, პატარა ხელკეტივით ვფურცლავდი ჩემს პარლამენტს, ხელმძღვანელობდა ჩემს ორკესტრს. ზოგმა შეიძლება თქვას, რომ ჩემი ცხოვრება ისეთივე ზედაპირული იყო, როგორც ჩემი ძვირფასი სკოჩის ტუმბო, და შესაძლოა ისინი მართლები არიან. დედაჩემი ახლახანს გარდაიცვალა, ჩემმა მეგობარმა ახლახანს გამათანაბრა და ამ შებოლილ პატარა ოთახში ვიგრძენი, რომ სუნთქვა შემეძლო.

სანამ 31 წლის გავხდი, ალს ბარში, პარკინგზე შევხვდი. ის არ ეკუთვნოდა სოციალურ კლუბს, არ სურდა ჯარიმის, ერთი ალაოს სკოჩის გაკეთება და სიგარეტს არასდროს შეხებია. მისი ყველაზე დიდი ვიცე დულცე დე ლეშის ნაყინი იყო. მიუხედავად იმისა, რომ ორივე იურისტი ვიყავით, ის განსხვავდებოდა ყველასთან, ვისაც განზრახ ვიცნობდი. მიუხედავად ამისა, მან დაათვალიერა ჩემი კვამლი და უფრო მეტი რამ დაინახა, ვიდრე კარიერაში შეპყრობილი გოგონა, რომელიც ისე ცდილობდა მამაკაცის სამყაროში მოთავსებას, რომ კინაღამ დაივიწყა, რომ ქალი იყო. ჩვენს მომავალს ვუყურებდი და ვხედავდი საშინელ საღამოებს, რომლებიც კოქტეილით არ იწყება და სიგარეტით მთავრდება. როგორ ვესაუბრებოდით ერთმანეთს? ერთ წელიწადში ვუთხარი, მოდით, ნიუ-იორკში გადავიდეთ საცხოვრებლად და ამის შემდეგ ერთი წლის შემდეგ მან მითხრა, ცოლად გამომყვები?, და ერთი წლის შემდეგ ორივემ ვთქვით, რომ მოვიქცევი. რატომღაც ყველა სიტყვა ვიპოვეთ.

მან ფრთხილად აირჩია თავისი სიტყვები და არასდროს ცდილობდა ჩემი შერცხვენა, მაგრამ მისი სახის გამომეტყველება მაიძულა ჩემი პაკეტის შიგნით შემეძრო და იქ დაემალა.

ნიუ იორკში გადასვლა ნიშნავს ახალი მეგობრების შეძენას. ქალების ჩემს ახალ ბრბოს არ ეწეოდა, გრაფი გრეის ჩაის უბრძანა ბედნიერი საათის განმავლობაში და სადილის გადანაწილება ზუსტად კალკულატორით მოახდინეს. 8:30 საათამდე გნახავთო, სიცილით იტყოდა ალ, როცა გოგოებთან ერთად ღამე დავტოვე. აღარ იყო საკრედიტო ბარათის რულეტის დღეები და ღამეები, რომლებიც მზის ამოსვლაზე დასრულდა. მაგრამ ეს ასე ცუდად იყო? არამწეველებიც ხალხი იყო; დრო იყო, რომ მე შევაჩერე დისკრიმინაცია. გარდა ამისა, ისინი კეთილი და ელეგანტური იყვნენ და ჩემს ბოლო სიგარეტს არასოდეს ბომჟავდნენ. როდესაც რესტორნიდან გავედით და მე მათ წინ ვანათებდი, მათი ბრალი არ იყო, რომ მე ვგრძნობდი იმ კოლეჯის გოგონას, რომელსაც თმა ჰქონდა გაშენებული, ყინვის მწვერვალების ბრბოში. მიუხედავად იმისა, რომ ჰარტფორდის კლუბში ჩვეულებრივი ხალხისგან ვიყავი ჩამოსული, ვერ შევამჩნიე, რომ ყველამ შეწყვიტა მოწევა.

მაგრამ მე არ გავჩერებულვარ; უბრალოდ არამწეველთა თვალწინ შევაჩერე მოწევა. მე გადავარჩინე ეს სახლისთვის, ჩვენს სახურავთან მიპარვით, ნებისმიერ დროს, როცა ალკოჰოლმა ტუჩები დამიბრიალა. მარტო ჩემი iTunes- ით საათობით ვიჯექი იქ და პალმის საწინააღმდეგოდ ახალი კოლოფი შევალაგე, სხვა ადგილას გავემგზავრე, დოროთი კი ფეხდაფეხ დააჭყიტა და ჰარტფორდის კლუბში დავბრუნდი. ის ჯერ კიდევ კლასულად გრძნობდა თავს, სიამოვნებით ეწეოდა მოწევა Upper East Side სახურავის გემბანზე, რომელიც ნიუ – იორკის შუქებს გადაჰყურებდა. არასოდეს იდარდო, რომ მე ვერ ვიქნებოდი სოციალური მწეველი, როდესაც გარშემო არავინ იყო ვისთან ურთიერთობა.

როგორც ტემპერატურა დაეცა, ჩემი სახურავის ექსპლოიტეტები თავს ნაკლებად მდიდრულად გრძნობდა. მე თავი დავკარი, კანკალი ამიტყდა და გაიღვიძა ადიდებულმა ჯირკვლებმა და ყელის ტკივილმა. მე მაინც ვაგრძელებდი ამას, ჩემი პარტიის შიგნით გადატანა. მანჰეტენის ჩვენი პატარა სააბაზანო გადავაქციე მოწევის თვითნაკეთი დარბაზში, დიდი ტყავის კლუბის სავარძლის ნაცვლად იატაკის ცაცხვის მწვანე ხალიჩაზე იჯდა. ფანჯარა გავაღე და საათობით ვიჯექი, ტეილორ სვიფტთან ერთად მშვიდად ვმღეროდი. არ ვიცი შენი შესახებ… მაგრამ მე ოცდაორი ვგრძნობ თავს oo ჩვენ ერთხმად ვმღეროდით და თუმცა ამას ორივე ვგრძნობდით, ტეილორი ერთადერთი იყო, ვინც მას უყურებდა.

ეწეოდი? დილით იკითხა ალმა, იმედგაცრუებული ჩემი დაბალჩრდილოვანი ჩვევის გამო, რამაც ჩვენი ჭერი გააფერადა და სახლს სუნი დაჰკრა. მან ფრთხილად აირჩია თავისი სიტყვები და არასდროს ცდილობდა ჩემი შერცხვენა, მაგრამ მისი სახის გამომეტყველება მაიძულა ჩემი პაკეტის შიგნით შემეძრო და იქ დაემალა.

და ისევ არ გავჩერებულვარ. მე უბრალოდ უფრო მალულად ვხდები, ვიპარავ ყველაფერს, რაც შთანთქავს ჩემს უსიამოვნო ჩვევას. პირსახოცები - წავიდა. სარეცხის ტილოები - წავიდა. აბაზანის ხალიჩა - რაზე დავჯდები ?! -წავიდა. ფანჯარა რამდენიმე სანტიმეტრზე მაღლა ავწიე და სტრატეგიულად ამოვისუნთქე, როდესაც ტუალეტზე მუხლი მოვიყარე, ყოფილი დედოფალი სულ სხვა ტახტზე. საათები მოირბინა და ვერ ვჩერდებოდი, ნარკომანი, რომელსაც შეეძლო პირობების კონტროლი, სანამ ჩამრთველი არ გადაიდო და კონტროლი არ დაიკარგა. კიდევ ერთი სიგარეტი. კიდევ ერთი სიმღერა. სიმღერა არ დასრულებულა, უკეთესი კიდევ ერთი სიგარეტი აანთე. სიგარეტი არ დასრულებულა, უკეთესად სხვა სიმღერა. სუნი ხშირად იმდენად ღრმად ჩქეფდა თითებში, რომ მის წაშლას ორი დღე სჭირდებოდა.

მარტო ბორდიურთან ვიდექი ბარის წინ და ვეწეოდი იმ ადგილთან, სადაც ისინი ნაგავს ტოვებენ. ბორდიურების გვერდით ვიდექი, ისევე როგორც ისინი. ჩვენი ფილტვების შიგნით, ნამდვილად მე და ნამდვილი მწეველებიც ზუსტად ისე გამოიყურებოდნენ.

ბოლოს, დაგვიანებით, საბედნიეროდ, მაინტერესებს, რატომ ვაკეთებ ამას?

ჩემი საადვოკატო ტვინი, რომელიც მომზადებულია საქმის ორივე მხარის საკამათოდ, მოკლედ გამოვიდა. ფანჯრიდან მოწევა, 30 დოლარი ღამის დახარჯვა პარლამენტის ორ კოლოფში, არ მეხმარებოდა ჩასაგდებად, ხმის პოვნაში და კაცთან საუბარში. საუკუნეების წინ ვისწავლე ეს ყველაფერი. ნიუ იორკში ჩვენი პირველი წლის განმავლობაში აღმოვაჩინე საჭირო ბალანსი. მე ბევრს ვმუშაობდი კონსერვატიული კორპორატიული სამუშაო დღის განმავლობაში და გამოვიყენე ჩემი ნამდვილი ხმით ესეების წერა ღამით. გარკვეულ შეყვარებულებთან ერთად ჩაის ვსვამდი და სხვებთან ერთად ბურბონს ვცქეროდი. მე ვუყურე Ჭორიკანა გოგო ჩემს 18 წლის დაქალთან ერთად და დაესწრო კერძო წვეულებებს MoMA– ში ჩემს 60 წლის ნდობით აღჭურვილ პირთან ერთად. მე გავთხოვდი ჩემთვის ნაცნობი მეჯვარეზე, რომელიც უკეთესს ხდის მე, მაგრამ არა იმიტომ, რომ ქამელეონი გავხდი მისი ან ვინმეს შესაბამისად. ამის საწინააღმდეგოდ, დარწმუნებული ვიყავი, რომ ზუსტად ის ვარ, რაც მე ვარ - და რაც ამას მოჰყვება - და ახლა მისი შეცვლა შეუძლებელია, რამდენიც არ უნდა ითქვას ლოცვაზე დედამისმა.

მხოლოდ ერთი მიზეზი იყო დარჩენილი, რომ განმეორებინა ჩემი მოწევა. Მომეწონა. მიყვარდა თითების სიგარეტის შეგრძნება, ჩემი სხეულის ბუნებრივი დაგრძელება, მეთერთმეტე კიდური, რომელიც იქვე იყო. მე მიყვარდა როგორ იშლებოდა სტრესი და სიხარულმა იკავებს ადგილს, როდესაც ფილტვებმა კვამლი აავსო. მე მიყვარდა, თუ როგორ მიწევდა სიგარეტის შეგრძნება, თითოეულ მომენტში და ყველა იმ მომენტში, რაც 16 წლის გავხდი, და როგორ მეხმარებოდა ამის განვითარებაში იმ დროიდან და ახლა. მე ის ისე მიყვარდა, როგორც მეგობრები, რომლებიც ვიცოდი, რომ ჩემთვის ცუდად იყო, ისევე როგორც საშუალო სკოლაში მათი მოტოციკლით სიარული მიყვარდა. უგუნური. საშიშია. მაგრამ გზა ძალიან კარგია თავის დანებებისთვის.

როდესაც ვფიქრობდი ჩემს მომავალზე, როგორც მწეველი, აღარ ვიცოდი რომელი უფრო საშინელი იყო: თავი დაანებო ან არ მიგტოვო. თავის დანებება შეიძლება ნიშნავდეს ზრდას, აღიარებას, რომ მე აღარ ვიყავი ახალგაზრდა და დაუმარცხებელი, ვაღიარებ, რომ უარყოფითად მოქმედებდა ჩემი მოქმედებები, როგორც სოციალური მწეველი. თავის დანებება იმას ნიშნავდა, რომ ვითომ უკვე არ ვიცოდი, რომ იყო. მე ეს ვიცოდი, როდესაც რამდენიმე სასმელი დავლიე და ერთი კოლოფი დავლიე, ან ორი და არა სიგარეტი. მე ეს ვიცოდი ყოველ ჯერზე, როცა გულის დაავადებას ან კიბოს დაავადების ნათესავი დავმარხავდი, და როდესაც ექიმმა თქვა, რომ მასში ყველაზე უარესი ისტორიული ისტორია მაქვს, რაც კი ოდესმე მსმენია, და როდესაც ეშმაკურად ვუთხარი, რომ მე ვიყავი სოციალური მწეველი, რადგან ვიცოდი, რომ მისი განმარტება და ჩემი ნათქვამი არ იყო იგივე არ არის. მე ეს ვიცოდი, როდესაც ყოფილი თანაკლასელები 30 წლის ასაკში დაავადდნენ კიბოთი და როდესაც ზოგი მათგანი გარდაიცვალა. მე არ ვიქნები კანონზე მაღლა, როდესაც საქმე სიკვდილს ეხება და ეს მეც ვიცოდი. ვცდილობდი დავრჩენილიყავი კომფორტულად, მაგრამ ყოველი ამოსუნთქვისთანავე შიში მეშლებოდა. In94 წვეულებაზე აღებული ცუდი ჩვევა ჯერ კიდევ არ უნდა ყოფილიყო ჩემთან a14 წვეულებაზე. მაგრამ იმ ახალი წლის ღამეს, მე მარტო ვიდექი ბორდიურთან ბარის წინ და ვეწეოდი იმ ადგილთან, სადაც ისინი ნაგავს ტოვებენ. მე შემეძლო ცხვირის აწევა ჩემს ოფისთან არსებულ მწეველებთან, როდესაც ყოველდღე მივარდებოდი და ვცდილობდი მათი კვამლი არ შემეთვისებინა ჩემი უგო ბოსის კოსტიუმში, მაგრამ ამან ვერ გადამარჩინა. ბორდიურების გვერდით ვიდექი, ისევე როგორც ისინი. ჩვენი ფილტვების შიგნით, ნამდვილად მე და ნამდვილი მწეველებიც ზუსტად ისე გამოიყურებოდნენ.

მანჰეტენზე მთელი ფულის გამო ვერ გავაჩერე ერთი საათი ჩემს ძველ საყვარელ სიგარულ დარბაზში და არა ტუჩებს მივადე პარლამენტი, ასე რომ ვიცი არასდროს დავბრუნდები. ზოგი რამ უბრალოდ აღარ შემიძლია. ასე რომ, მე არა.

ბოლო სიგარეტს მოვეწევი, როცა ახალი წლის დილით მზე ამოვიდა, როდესაც ჩვენს ძაღლზე Tuck Noodle დავდიოდი და მისი სიამოვნება დავივიწყე. აქ არ ყოფილა არეულობა, არც დეკლარირებული რეზოლუცია, არც პაკეტის დრამატული გამანადგურება. მე ეს აღარასოდეს გამიკეთებია. ერთი წლის შემდეგ მუწუკში კუჭში ვიღებ მეორე ბურბონის შემდეგ, რადგან ნაწლავში მშიერი ურჩხული იღვიძებს და ითხოვს კვებას. მანჰეტენზე მთელი ფულის გამო ვერ გავაჩერე ერთი საათი ჩემს ძველ საყვარელ სიგარულ დარბაზში და არა ტუჩებს მივადე პარლამენტი, ასე რომ ვიცი არასდროს დავბრუნდები. ზოგი რამ უბრალოდ აღარ შემიძლია. ასე რომ, მე არა.

გასულ კვირას სამშობლოში დავბრუნდი მამაჩემის 76 წლისთვის^ედაბადების დღე, ის საეტაპო, რომელსაც მან ალბათ მიაღწია იმიტომ, რომ სამი ათწლეულის წინ დავრწმუნდი, რომ თავი დაანება მოწევას ათი წლით ადრე, ვიდრე მე დავიწყებდი. ძველმოდური ტკბილეულის მაღაზიაში შევხედე და პატრონს ვკითხე, რა მაღაზიაა. თამბაქოს ძველი მაღაზიაა, თქვა მან, ჯეი? მან ეს კითხვასავით თქვა, ალბათ არ იყო დარწმუნებული, ხომ არ ვიცნობდი ასეთ ადგილს.

კედლის გასწვრივ, სადაც სალარო აპარატი იჯდა, სადაც მე ვიხდიდი 2.10 დოლარს Newports- ის მწვანე და თეთრ ყუთში იმავე ფერის, როგორც ჩემი Aquafresh, ახლა ბუშტიანი სიგარეტის კოლოფები იჯდა. მინდოდა ერთისთვის მიმეღწია, ტკბილეული ტუჩებზე მიმეტანა და თითების მეთერთმეტე კიდური მეგრძნო. მინდოდა შუადღეების ხელახლა შექმნა ნავის გაშვების დროს, საღამოები ჰარტფორდის კლუბში, ღამეები ჩემს სახურავზე, სანამ ვიცოდი, რომ უნდა გამეჩერებინა. მსურდა ყველა იმ ფაზის განმეორება, როგორც განსხვავებული, ისე ერთნაირი, თუნდაც მხოლოდ ერთი ტკბილი, ბუშტიანი მომენტისთვის.

მე არა. ძალიან კარგად იგრძნობოდა თავი - ძალიან კარგია თავის დანებება - და მე უკვე ვგრძნობდი ამას.

ჟიულ ბარრუეკო არის იურისტი და მწერალი ნიუ – იორკში. ის ცხოვრობს Upper-East Side- ში მეუღლესთან და მათ სამაშველო ძაღლთან Tuck Noodle- თან ერთად. მისი ნამუშევარი გამოქვეყნებულია Cosmopolitan.com– ის მიერ.